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Insula

Insula se nascuse, cu mii de ani In urma, din
cenusa unui vulcan si adapostise, pe timpuri,
pradatori de nave. Vasele care naufragiau in zona sil-
batica si pierduta de lume erau jefuite si mai apoi scu-
fundate. Printr-o intAmplare fericita, piratii de pe insul&
erau milostivi cu nenorocitii naufragiati. fi adaposteau
in casele lor, ii incalzeau, le dadeau haine si mAncare.
Localnicii spun cu mandrie netdrmuritd, si in zilele
noastre, ca sufletul lor luminos ii indemna si-i ajute pe
supravietuitorii vaselor impinse de furtuni sa innop-
teze pe taramul neasemuit al insulei si si se infrupte
din bucatele lor. '

Istoricii erau de altd parere. Manuscrise vechi,
gasite in siturile arheologice sau adépostite de calugari
prin mandastiri, relatau despre cum corsarii iscodeau pe
la calatorii aruncati de furtuni pe plaja cenusie despre
corabiile ce aveau sa mai treaca pe langa insula si avutiile
pe care le carau. Aprindeau felinare ca sa atragd navele
care sperau ca vor ajunge, dupa multe nopti petrecute
pe mare, intr-un port. Navele se infundau neputincioase
in mlastina din jurul insulei si sfarseau jefuite.
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Sihastrii care, mai tArziu, s-au retras printre stanci
au scris in cartile lor striavechi ca acele comori stranse
de pirati erau blestemate. Au mai spus ca blestemul
aruncat de supravietuitorii sutelor de vase scufundate
se intindea peste veacuri.

S-a dovedit ca insula se afla pe o zona seismica ce

putea exploda si fairAmita paméantul oricand, iar vulca-
nul ribufnise din nou, in acele vremuri, parca speriat de
licomia pradatorilor, care nu mai conteneau cu jafurile.
Vulcanul se aprinsese, isi aruncase lava fierbinte peste
locuitorii de atunci, dar bucata de paAmaént, pierduta in
mare, supravietuise printr-un miracol, ca si bastinasii
ei. .
Lava vulcanului se revirsase nestavilita peste cam-
purile roditoare, scildate de izvoare. Cei care au venit,
dupa ce infernul incetase, au gasit resturi de case arse
impréstiate prin intreaga cetate. Intr-o clipa, ceva s-a
petrecut, o apocalipsa care a preficut orasul intr-o gra-
mada de moloz. La temperaturi mai fierbinti decat soa-
rele, trupurile s-au transformat in cenusga. Iar cei care
au supravietuit au dat piept, in zilele care aveau sa
urmeze, cu ceva si mai rau, focul intretinut de gazele
subterane ale vulcanului.

Un timp apocaliptic — arheologii care au cercetat ves-
tigiile insulei cred ca, atunci si acolo, s-ar fi dezlantuit
raul pe pamant, asa cum se intAmplase in Sodoma si
Gomora. -

Puterea de distrugere a vulcanului a fost atat de
mare, incit s-a crezut ci era méania lui Dumnezeu.
Bucati mari de piatrd scoase de vulcan din adancuri
pluteau pe api. Muntii ei s-au transformat in stanci de
sare, iar plaja era si ea plini de sare. Si cine si-ar mai fi
dorit sa traiasci pe o insuli pustie si sarata?
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Prin negura apocalipsei ce ar putea aparea intr-o zi
oarecare, teama de zbuciumul ei se strecoara si bantuie
constiinta fiecaruia dintre noi.

Numai ca insula era magnifica, in curand s-a popu-
lat din nou si a rasarit ca o scanteie din mare. Plaja
el sarata si plina de cenusa atragea privitorii. Era ca
o revarsare a bunavointei lui Dumnezeu si faptul ca
supravietuise urgiei o scotea din mare magnifica si mai
Incantatoare. Lumina ei se rasfrangea in jur ca dragos-
tea care ocroteste dupa un razboi nemilos. Aspectul ei
maiestuos iti taia rasuflarea. Plaja acoperita de cenusa
te mai ducea cu gandul spre lava unui vulcan revar-
sat in urma cu veacuri peste insula rasaritd din mare.
Insula era atat de stralucitoare ca numai gandul la ea
era coplesitor.

In acea zi, cand vaporul se apropia de insula, in
chiotele turistilor, nimeni nu-si mai amintea de zilele
cand lava vulcanului navalise peste ea. Soarele trona
peste mare si parea ca va fi acolo vesnic, niciodata nu va
mai pleca. Serile tarzii de iarna, cand vapoarele nu se
mai indreptau spre insula, rimasesera departe, amin-
tirea lor se impotmolise intr-un amurg pierdut printre
dimineti inundate de soare.

b

Artenienii te arunca in fata haului, banui Ana, in
ziua cand cobori de pe vapor pe insula ce se ivise stra-
lucitoare din valuri, ca intr-o poveste. Apoi rad de tine,
convinsi ca haul lor e cel mai bun.

Desi multi, manati de credinte stravechi, plecasera
din tara lor si se indreptasera spre alte zari, In care cei
asemenea lor se raspandeau prin lume si ficeau comert
cutreierand pe mare, artenienii erau convingi ci alti
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muritori rAvneau numai si cilatoreascd inspre tara
lor, care fusese, de-a lungul secolelor, iubitd si1 binecu-
vAntati de Dumnezeu. Orice le-ai fi spus, ei rdméaneau
incredintati cd erau primii crestini, ce i-au ajutat pe
altii sa razbatd pe cararile civilizatiei. Altii nu si-au
dorit decit si-i aibd in preajmi, sa hoindreasca prin
insulele lor divinizate de zei si s se piarda in coltul lor
de lume, in care si lancezeascd printre miresme suave
imprastiate de smochini si mandarini, printre localnici
ce leneveau pe plaja scaldata de valuri dulci si prin gra-
dini de chiparosi.

Infernul ce va urma se deslusea cu greu, mai ales
in valurile marii, printre care se intrezarea insula, pier-
dutd intr-un tinut insorit si limpezit de o apa calda,
tinut pe care anticii il numisera Artenia. Soarele stralu-
cea, nisipul de pe plaja parcé luase foc, cand vaporul se
apropie de ea, in ziua aceea, cu turistii strigand extaziati
la vederea acelui petic de paméant, o oaza pierduta in
albastru.

Se strecuri printre turistii zgomotosi si alerga spre
tarm. Nu o astepta nimeni. Era doar ea si rucsacul greu.
Purta o cimasa albastra, bine apretata, si o fustd in
carouri ce-i cadea peste genunchi. In alte situatii s-ar fi
imbricat altfel. Dar acum, dupa o cilitorie cu vaporul
ce durase o noapte si o zi, ea se indrepta spre scoala de
pe insula.

Cativa localnici, din multimea ingramadita la tarm,
cu ochii spre nava ce de-abia acostase, se uitara lung
dupi femeia tAnard cu parul ei serpuitor, castaniu, si
silueta fragild. Aducea cu ea o neliniste si o purta cu
nepisare printre stréinii calatori, atrasi de taramul
insorit, inconjurat de marea cu gust dulceag si intesat
cu gradini de maslini. Soarele stralucea mai mult de trei
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sute de zile pe an si valurile marii se revarsau dulci in
partea asta de lume.

. Numai ca ea nu venea dlnspre tinuturi cu ch1paros1
si, in amintirile ei, marea se rostogolea si freméita aspra,
in zile cand se intuneca si devenea fumurie si, cand
ie'seai din spuma ei sarata, pielea se incretea alba si
parea vestejita. ’

Un autobuz se afla nu departe de locul in care vapo-
rul acostase, asteptandu-si calatorii. Soferul o privi
razand, aratandu-si dintii tociti si negri de la tigara pe
care o rezemase cu limba de coltul gurii.

Vreau sa merg la Legrena, 1i spuse Ana in
engleza, dar el nu intelese si ea repetd, ridicand vocea...
Legrena, Legrena, si intond cuvintele ca intr-un cAn-
tec... Legrena... ‘

— Ne, Ne, ii raspunse soferul, aruncandu-si privirea
in alta parte... se vedea clar ca turistii il agasau, mai
ales o fata ca ea, cu parul lung, in fustd si purtand o
bluza scrobita, albastra ca marea.

Cobori, o ajuta sa-si arunce rucsacul printre baga-
jele celorlalti calatori si-i facu semn cu ména sa se urce
in autobuz pe usa din spate.

Apoi, tot drumul care urmi printre serpentinele
alunecoase, Ana privi marea care ramanea in urmai si
se ivea dintr-odata, neasteptat, iarasi, cAind masina ma’li
trecea de o cotitura de drum, razletiti printre dealuri.
Ea iubea marea, maslinii si insulele...

Insula era izolatd de continent si iarna vapoarele
arareori se incumetau inspre ea. Multi dintre locuito-
rii el trecusera pretimpuriu in lumea nefiintelor, numai
pentru ca pe vreme friguroasa nimeni nu trimisese un
doctor sau ajutoare spre localnici. Ori ei nu mai puteau
sa se indrepte catre marile orase, in care si-si vindece
ranile si bolile hulpave. Vapoarele nu razbateau pani
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la tdrmul ei decAt vara si, uneori, primdvara. Asa era
insula cu maslinii ei lenesi, stralucind insingurati in soa-
rele 1 1nc1ns al verii, cu case mici albastre si plaje negurii.

Inainte sa aJunga la tirm, un barbat tanar, pe care-1
cunoscuse pe vapor, ii povestise Anei despre mama Tui,
ale cirei picioare se impotmoliserd la un moment dat
intr-o tumoare. Se intamplase intr-o iarna, cand vapoa-
rele nu mai stribiteau marea si nu se mai incumetau sa
ajungi la insula.

Valurile se rostogoleau tumultuoase, printre fur-
tuni, iar ploile torentiale si vantul salbatic impiedicasera
pana si elicopterele sa se apropie. Boala se agravase,
picioarele mamei erau pline de réni. Spre primavara,
cand fiul reusise si-si urce mama pe primul vapor ce se
apropiase de insula si se intorcea mai apoi spre marile
orase, era prea tarziu. La spitalul din cel mai apropiat
port, doctorii i-au spus ca trebuie sa-i amputeze mamei
picioarele, ca ea si mai raméana in viata.

Cand au coborat amandoi de pe vapor in ziua aceea
fierbinte dintr-o vard tarzie, mama lui il astepta si 1-a
venit in intAmpinare intr-un cirucior cu rotile. Vapoarele
nu ajungeau iarna pe insuld si ea isi pierduse picioarele,
ale ciror cioturi erau ascunse acum sub o patura.

Dincolo de orice insula cu tdrmurile inundate de
marea albastrd precum turcoazul si plaje maiestuoase
cu nisip fin, turisti galagiosi si fete creole, se afla o
poveste ca aceasta, se gindi Ana, mai tarziu, cu nasul
lipit de fereastra murdara a autobuzului care-si croia
incet si anevoios drum printre serpentine.

Pe timp de iarna, feriboturile nu ajungeau pe insula.
Numai vara mai poposeau la thirmul ei si, poate, uneori,
in zilele dinspre toamna sau primavara.

Scoala

Printre coline se zareau case mici, albe, cu turle
albastre ca marea. Multe pareau pustii, stipa-

nii lor nu le vizitau decét rareori. Pe stradutele mici,
inguste, se mai strecura cite un trecitor sau masina
grabitd a vreunui turist. Un val de fum se asternuse
peste insula unde nu ningea niciodata.

Maslinii se odihneau lenesi sub soarele ametitor,
aerul parea uscat, si Anei i se ficu dintr-odata frig.
Poate ca n-o sa reuseasca s ramana pe insuli, asa cum
ravnea, vapoarele ei nu o si poposeasca pe meleagurile
spre care ea jinduia.

Apoi se imbarbatd singurd. Spiritul creatiei era
atat de puternic cid nu ar putea sa fie nimicit de infer-
nul uman, isi spuse, incercand si creada ci vorbele ei
se vor intrupa intr-o realitate ametitoare. Ea si creada
mai intai, isi repeta in gand, si apoi cu voce tare, cand
autobuzul se opri, poticnindu-se, in fata unor porti mari,
negre, din fier, ce ascundeau o cladire alba cu cariatide,
inalta si impunatoare. O soparla 1i sari printre picioare,
cand cobori din autobuz, si se opri in praful colbuit al
strazii.
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Cialdura se rotea ametitor printre portocali, drumul
ramase pustiu dupi ce autobuzul plecase in graba si el
i se facu si mai frig. Poate cd nu va reusi... ce o astepta
oare dincolo de portile negre de fier? se gandi, apoi isi
salta rucsacul pe spate si se indrepta cu pasi repezi spre
curtea cladirii.

Suna la interfon si o voce ascutitd o intAmpind de
dincolo de porti, dupa un clinchet metalic ca de clopotel,
iar cariatidele i-au imprastiat ecoul. O voce din care se
desprindea agresiv un accent adus parca din Oxford.
Nu-i reuseau nici agresivitatea si nici accentul femeia
venea din estul Europei si in trecutul el se intrezareau
frustriri si o inteligenta desantata fata de spiritul scolii
ascuns prin clidirea alba, plina de soparle bantuind prin
baile caminului ce adapostea studenti straini de insula.

Portile din fier se deschiserd cu un zumzet metalic si
se inchisera brusc, dupa ce Ana trecu de ele, pocnind ca
un bolovan cazut in fata unei pesteri.

Curtea se deschidea larg si ascundea un lac artificial.
Sciari de marmura albid se iveau dintr-o terasa straju-
itd de coloane tot din marmuri, in fata cladirii somp-
tuoase, toatd alba, intesatd cu sculpturi si ornamente
din Antichitate, ca un muzeu izolat pe insula pierduta Ia
sute de kilometri de cea mai apropiatd asezare. La capa-
tul scarilor o astepta o tAndra slabd, cu par lung, blond
si rar, ascunzand un zdmbet ca o grimasa.

Dacd m-as intoarce si as pleca acum, zambetul
i-ar disparea intr-o secunda §i nici nu s-ar intreba de
ce m-am rizgandit, dupa ce am strébatut drumul lung
si anevoios pand acolo, pe vapor si in autobuzul care-si
zdruncina calatorii printre serpentine. Va uita mai apoi,
dupi ce va respira usuratd ci a scipat de un musafir pe
care nu si-l dorea, cugetd Ana, putin tulburata.
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— Te asteptam inca de ieri, tanara 1i arunca priviri
curioase. Eu sunt Anita.

Cateva saptaméni dupd ce ajunsese pe insuli,
cineva i-a soptit Anei ca Anita era unguroaica, studiase
intr-o faimoasa scoala din Vest si o aroganta se deslusea
in gandurile ei. Ana nu gisea ci ar fi fost asa cum cre-
dea ea. Experientele de viatd prin care treci ar putea
sa te deosebeasca de ceilalti. Razboiul impanzeste locul
in care te-ai nascut, dar supravietuiesti, iar la sfarsitul
urgiei diminetile tale vor fi altele decat cele traite pana
in clipa cand casa ti-a fost arsi si tu ai plecat in pribe-
gie. Scrii o carte sau pictezi un tablou, spiritul tiu e viu,
nepietrificat; a fost pus la incercare inainte, s-a eliberat
apoi si din el s-au repezit inspre lume fluturii inocentei.
Fata uscativa n-avea cum sa inteleagi, era prea indar-
jita sa 1 se desprinda din voce accentul academic insusit
intr-o universitate dintr-un Oxford rece, inghetat s
ploios. ,

— N-am putut sa plec de la slujba. Simtea cum o
lipsa de armonie se strecoara lacoma intre ea si striina
aparuta dintre cariatide. ,

— Ceilalti sunt in clasi, iti ardt camera ta si dupi
aceea, daca vrei, te alaturi lor, mai spuse striina, cu
accentul ei academic si zambetul strecurat stramb prin-
tre buzele subtiri si parul rasfirat rar.

Prin curtea scolii se indreptara spre o cladire mica
si inghesuitd In spatele muzeului — cladirea alba,
maiestuoasa, ce ascundea scoala de pe insuld. Leandrii
de léngé coloane o ademenira cand trecu pe langa ei.
Parca-i sopteau prin vantul ce-i rasfira parul si-1 adu-
sera o mireasma dinspre marea azurie si portocali, atat
de mangaietoare ca aproape o clatini pe Ana.

. Anita zdranganea o legatura de chei si o privea piezis
din cand in cand. Poate ci si ea isi dorise s urmeze



